Золотой сборник классической музыки - Незамутнённое искусство

Незамутнённое искусство

  ⇒  Золотой сборник классической музыки

НачалоО сайтеВ гости!
МузыкаУчительствоКнигиАудиокниги
Песни на стихи классиковБарды
Зарытые гении:

Владимир Зайцев
писатель-пророк, классик нового времени

Михаил Казиник
возродитель классического искусства в народе

Сергей Муратов
музыкальный педагог будущего
В то смутное время - страшно вспомнить - когда я ещё не знал Михаила Казиника, - протыкиваясь наощупь по внутренним ощущениям, я отбирал для себя ту музыку, что и без проводника держит. Тогда (лет в 19) и учинил эту страничку. Сейчас подборка изменилась бы и сильно расширилась (целого мира стоит только открытие величайшего гения по имени ЛАНГ-ЛАНГ), а вскоре и распадутся её края, но посвящаю эту "историческую" страничку тем, кому посвящал ТОГДА, излаживая этот опыт подросткового максимализма:



Что за трагедия: почему классическая музыка - для многих тёмная тайна?

Мнится мне такой эксперимент. Представьте себя на вершине скалы, нависающей над головой?

Кто-то, в мечтах обернуться птицей, уйдёт навсегда; другой испробует штурм по крючьям (как учили в общеобразовательных заведениях) и сорвётся, дай-то бог чтоб как можно раньше; а третий пройдёт вдоль скалы и увидит... тропинку.

Эта страничка посвящена тем, кто хотел бы взлететь на вершины Классики, но не знает, с какой стороны к ним подступиться.


Как появился сборник?

С глубокого детства я нырял в Музыку запойно, безудержно. Многое проскальзывало мимо ушей; я воспринимал это как неизбежность образования. Начинается новое произведение, но само собой не влетает, требует опыта; ладно, продолжается приятным фоном. Начинается следующее - опять впустую. Но вдруг! сверкнёт искра - и вижу: вот оно! С первых мгновений чья-то уверенная лапа цепко схватит - и понесёт, понесёт по безгоризонтным просторам вселенских переживаний...

С последним, неумолимо-прощальным аккордом, утирая слёзы, я непременно копировал это волшебство на свои “Золотые кассеты”.

Так получился сборник, в котором каждое произведение одаривает и непосвящённого - своим, трагически-прекрасным, вдохновением.


Но и этого мало!

Слушая и впитывая этот "золотой сборник" едва ль не каждый вечер, я вдруг заметил: некоторые избранные мной произведения оказались с потолком, и в них всё отчётливей начинает чего-то катастрофически не хватать. Их я без жалости элиминировал.

Остался абсолютный концентрат, в котором каждая молекула ухватывает с первого раза – и с тех пор не ослабляет волшебства никогда.


Само собой ясно: подбор мой субъективен, но вдруг да найдётся чувствующий точно так?

Айда в дорогу!

 


Вещи проигрываются одна за другой автоматически.


* Чтобы прослушать быстро, нажмите на кнопку рядом с произведением.

Если не реагирует, включите JavaScript.

* Чтобы скачать произведение, нажмите на ссылку "Загрузить" рядом с названием. Если не действует, нажмите на неё правой кнопкой и "Сохранить объект как...".





УТРО



04:11
Григ. Утро
Загрузить

"Что происходит за ночь с нашей душой? В недвижной онемелости твоего сна она как бы получает волю, отдельно от этого тела, пройти через некие чистые пространства, освободиться ото всего ничтожного, что налипало на ней, или морщило её, в прошлый день... да даже и в целые годы. И возвращается с первозданной, снежистой белизной. И распахивает тебе необъятно покойное, ясное, утреннее состояние.

Как думается в эти минуты! Кажется: сейчас ты с какой-то нечаянной проницательностью — что-то такое поймёшь, чего никогда... чего...

Замираешь. Будто в тебе вот-вот тронется в рост нечто, какого ты в себе не изведывал, не подозревал. Почти не дыша, призываешь — тот светлый росток, ту верхушку белой лилийки, которая вот сейчас выдвинется из непротронутой глади вечной воды.

Благодательны эти миги! Ты — выше самого себя. Ты что-то несравненное можешь открыть, решить, задумать — только бы не расколыхать, только б не дать протревожить эту озёрную гладь в тебе самом...

Но что-нибудь вскоре непременно встряхивает, взламывает чуткую ту натяжённость. Иногда чужое действие, слово, иногда твоя же мелкая мысль. И - чародейство исчезло. Сразу — нет той дивной бесколышности, нет того озерка.

И во весь день ты его уже не вернёшь никаким усилием.

Да и не во всякое утро".

Александр Солженицын


Смерть Озе



Дирижёр Голованов.
До сих пор лишь смотрю на название - и продирает до костей.

Мелодия состоит из трёх нот, больше ничего нет. Три ноты на разных ступенях. Это как словесный ступор, онемение от ужаса. Три ноты - больше ничего не нужно. Всё сказано.

Григ создавал "Смерть Озе", когда перенёс смерть близкого человека. Поэтому цветочков - не будет.
06:10
Григ. Смерть Озе
Загрузить



Следующее произведение нельзя называть следующим. Оно не станет ни в какой рядок, оно живёт в мире одиноко, величественно и непостижимо. Как можно в несколько минут вложить все свои муки, вселенскую, чёрную тоску, пожар бешеной решимости и торжественную, упоённо-пронзительную радость, которая вливается в нерешительное сомнение и разрастается до дикого, драконьего буйства, а после успокоения ещё и подсолить музыкальным юморком, который однако не даст нам забыть о хитроумной подлости жизни и вырвется в камнепад чудовищных, античеловеческих ударов, кинжалом пронзающих измождённый череп... но удары оборвутся и неожиданно выбросят ещё живых в бесконечно просторное, прощально-торжественное, до дрожи неторопливое, но никакими силами неумолимое течение громадной, прожигающе-синей реки... Ещё аккорд - и она бесценным даром всё-таки выбросит нас, полумёртвых, на живой берег, - и озарится он спасительным пением птиц, и оживит нас потихоньку едва заметный бриз той же мелодии, что была в начале. Той самой, но бесконечно далёкой - как жизнь от смерти.


11:13
Чайковский. Из Шестой симфонии
Загрузить





Фредерик Шопен... Впервые услышав его музыку, все мы заболевали им дотла, почитали высшим цветом среди гениев, умилялись, рыдали, хохотали и громили всё вокруг - вместе с ним. Его романтизм сродни романтизму гриновскому: светлая, непорочно-кристальная сказка.

Но после, когда жизнь проведёт мордой по асфальту, не до сказок нам, выжить бы. И те хрустальные отголоски - постепенно уходят, оставляя лишь болезненно-сладкий след.


Так и я, переболев Шопеном, не могу больше вернуть того почти гипнотического состояния духа, что нёс он мне когда-то. Зато ЭТИ две мелодии не отойдут никогда. Как солнце, море, лес.


09:08
Шопен.
Концерт для фортепиано с оркестром №2.
Часть 2. Larghetto.
Загрузить
Шопен.
Концерт для фортепиано с оркестром №1.
Часть 2. Romance
Загрузить



ДЫХАНИЕ



Ночью был дождик, и сейчас переходят по небу тучи, изредка брызнет слегка.

Я стою под яблоней отцветающей — и дышу. Не одна яблоня, но и травы вокруг сочают после дождя — и нет названия тому сладкому духу, который напаивает воздух. Я его втягиваю всеми лёгкими, ощущаю аромат всею грудью, дышу, дышу, то с открытыми глазами, то с закрытыми — не знаю, как лучше.

Вот, пожалуй, та воля — та единственная, но самая дорогая воля, которой лишает нас тюрьма: дышать так, дышать здесь. Никакая еда на земле, никакое вино, ни даже поцелуй женщины не слаще мне этого воздуха, этого воздуха, напоённого цветением, сыростью, свежестью.

Пусть это — только крохотный садик, сжатый звериными клетками пятиэтажных домов. Я перестаю слышать стрельбу мотоциклов, завывание радиол, бубны громкоговорителей. Пока можно ещё дышать после дождя под яблоней — можно ещё и пожить!

Александр Солженицын
06:15
И.С.Бах. Аве Мария.
Загрузить



И - лучик простого света...

06:05
Бах. Ария соль минор из сюиты № 3.
Загрузить

Из шести пройденных исполнений это - не закупоренно-новобаховское, но степенно-прочувствованное от самых глубинных недр до кончиков волос. Есть особая, неизведанная прелесть в упоительной протяжности, монолитности, неспешности и глубокой вдумчивости этого оркестра.




ГОСПОДИН РОЯЛЯ. Элегия Рахманинова



05:54
Рахманинов. Элегия в исполнении Вартаняна
Загрузить

Второй концерт Вазгена Вартаняна в зале Крымского гуманитарного университета, в котором прозвучали произведения Шумана, оказался не менее масштабным, чем предыдущий, посвященный творчеству Шопена. Но воспринятый уже не как «гром среди ясного неба» привычных для слуха и для чувств интерпретаций, а как бы в ожидании уникальности самого этого события – чуда явления высокого творца и чуда рождения музыки, самого ее духа, посреди неуютно-дождливой ялтинской зимы, - этот концерт потряс проявившейся во всей своей полноте необыкновенной мощью и стихией исполнительского искусства. И когда улеглись немного порожденные им бури душевных переживаний, появилось неудержимое желание хоть немного проникнуть в истоки уникальности исполнительской манеры этого пианиста.

Самое первое впечатление – это полное отсутствие «исполнительской позы» - до, во время и после исполнения. Вартанян за роялем «не трудится», по крайней мере, зримо оказывается совершенно неощутимым то титаническое напряжение – физическое и духовно-эмоциональное, которое неизбежно при столь масштабном исполнении, даже просто при исполнении такого количества произведений, входящих в сокровищницу высшего пианистического искусства. Он сидит за роялем прямо, почти неподвижно, не выражая эмоций ни лишним движением, ни мимикой, а словно олимпийский бог, божественный платоновский мастер, демиург, лишь следит за священнодействием собственных рук, их таинственно-непостижимым единением с клавишами рояля, из которого рождается совершеннейшее чудо искусства. Легкость рук – божественная, мощь – титаническая. Это удивительное сочетание стихийной мощи и легкости, титанической силы и воздушности, страстного драматизма и проникновенной нежности – характерная черта уникального исполнительского стиля Вазгена Вартаняна.

Отсюда рождается и особое интерпретационное искусство пианиста, конгениальное авторству. Ему в равной мере доступны как передача огромного эмоционального разнообразия, тончайших нюансов чувства – от трепетности одного звука - рожденного, прослушанного, прочувствованного, и до стихийности стремительной их лавины, - так и сотворение концептуального целого. Причем это целое предстает совершенно новым, неожиданным, это именно новое рождение произведения, которому уже может быть не одна сотня лет, но оно вдруг обнаружит свою оказывается не познанную до сих пор сущность. Вот оно чудо, которое творит Вартанян! Особенность его интерпретаций – это удивительная свобода, выливающаяся в неожиданное темповое, динамическое, интонационное, композиционное своеобразие. Именно поэтому кажется, что слушаешь самого композитора, а не только исполнителя и интерпретатора. Пианизм Вазгена Вартаняна вне всяких сравнений: он ГОСПОДИН РОЯЛЯ, и вся его феноменальная техника – лишь инструмент этого абсолютного господства.


Таково исполнительское мастерство Вазгена Вартаняна, и как истинное искусство – оно непостижимо до конца, к нему можно только приблизиться и восхититься. Как все великое, концерты Вазгена Вартаняна оказались и созидательными, и разрушительными. Он создал высокий и совершенный образ музыки, самого творчества – и при этом разрушил все предшествующие, годами жившие и в душе, и в мире исполнительства стереотипы, привычные слуху интерпретации. Он разметал их в собственной стихии, подхватил и вознес к вершинам искусства, лишив возможности возврата на равнины знакомого чувства и обычного постижения. Великолепие этих сияющих вершин не будет забыто никогда.


(Автор статьи - Сергей Соседов)



И опять Вартанян


02:26
Вартанян - на бис
Загрузить

Что за произведение, не знаю. (Теперь знаю - "Отчего" Шумана.) В другом исполнении я ни за что не отделил бы эту музыку. Но Вартанян! Он, подобно Демиургу, озарил эту мягкую зарисовку внеземным, сказочным духом, чудесным мановением обратил её вершиной фортепианного искусства! Слушаю бесконечно, бессознательно перелистываю обратно и слушаю заново...

Запись - моя из концертного зала на кассету.





Моцарт.

12:43
1
Загрузить
08:45
2.
Загрузить




Исполняет Максим Венгеров.
03:41
Мануэль Понсе. Звёздочка
Загрузить



Брамс. Венгерский танец №7. Играет Максим Венгеров
02:17
НАЗВАНИЕ
Загрузить





06:06
Медитация. Исполняет Максим Венгеров
Загрузить

В СУМЕРКИ



Хорошо помню очень у нас на Юге распространённое — сумерничанье. Перенесенное из дореволюции, может быть ещё подкрепилось оно скудными и опасными годами гражданской войны. Но обычай этот жил и раньше. Склоняла к тому многомесячная теплота южных сумерек? — а многие были изважены: никогда не спешить с лампой. Ещё засветло управясь с делами, кто и со скотом, — не склонялись, однако, и спать ложиться. Выходили на завалинки, на уличные или дворовые скамейки, а то и просто сиживали в комнате, да при окнах открытых, без огня не напорхнёт мелкота. Садились тихо — один, другой, третий, как бы в задумчивости. И подолгу молчали.

А кто и говорил — то негромко, нерезко, невперебив. Почему-то в разговорах тех ни у кого не возникало задора спорить, или желчно упрекать, или ссориться. Лица — не видны почти, потом и вовсе, — и что-то незнакомое, вот, опознаётся в них, да и в голосах, что мы упустили заметить и за годы.

Овладевало всеми чувство чего-то единого, нам никогда не видимого, что тихо спускалось с гаснущего послезакатного неба, растворялось в воздухе, вливалось через окна, — та, незамечаемая в суете дня, глубокая серьёзность жизни, её нерастеребленный смысл. Наше касание к упускаемой загадке.


Александр Солженицын



13:13
Бетховен. 2 и 3 части из 5-й симфонии.
Загрузить





03:48
БетховенСоната №26. Часть 2. Andante espressivo
Загрузить



03:33
Брамс. Смерть (хоральная обработка № 10)
Загрузить

Неделю жил сквозь рыдания под её грузом.





03:18
Вивальди. Зима
Загрузить

Исполнение выбрал из нескольких.


05:28
Максим Венгеров играет "Танец Эльфов" Баццини
Загрузить


09:43
Бах. Пассакалия до минор.
Загрузить
ПОМИНОВЕНИЕ УСОПШИХ


Оно — с высокой мудростью завещано нам людьми святой жизни.

Понять этот замысел — не в резвой юности, когда мы тесно окружены близкими, родными, друзьями. Но — с годами.

Ушли родители, уходят сверстники. Куда уходят? Кажется: это — неугадаемо, непостижно, нам не дано. Однако с какой-то предданной ясностью просвечивает, мерцает нам, что они — нет, не исчезли.

И — ничего больше мы не узнаем, пока живы. Но молитва за души их — перекидывает от нас к ним, от них к нам — неосязаемую арку — вселенского размаха, а безпреградной близости. Да вот они, почти можно коснуться. И — незнаемые они, и, по-прежнему, такие привычные. Но — отставшие от нас по годам: иные, кто был старше нас, те уже и моложе.

Сосредоточась, даже вдыхаешь их отзыв, заминку, предупреждение. И — своё земное тепло посылаешь им в обмен: может, и мы чем-то пособим?

И — обещанье встречи.

Александр Солженицын





02:31
Аренский
Загрузить



СТАРЕНИЕ

01:35
Бах. Хорал для органа
Загрузить

Сколько написано об ужасе смерти, но и: какое же естественное она звено, если не насильственна.

Помню в лагере греческого поэта, уже обречённого, а лет — за тридцать. И никакого страха перед смертью не было в его мягко-печальной улыбке. Я изумился. А он: «Прежде чем наступает смерть, в нас происходит внутренняя подготовка: мы созреваем к ней. И уже ничто не страшно».

Всего год прошёл тогда — и я испытал всё это на себе сам, в мои тридцать четыре. Месяц за месяцем, неделя за неделей клонясь к смерти, свыкаясь, - я в своей готовности, смиренности опередил тело.

Так насколько же легче, какая открытость, если к смерти медленно подводит нас преклонный возраст. Старенье — вовсе не наказание Божье, в нём своя благодать и свои тёплые краски.

Тепло видеть возню ребятишек, набирающих крепости и характера. Теплить может даже ослабление твоих сил, сравниваешь: а каким, значит, коренником я был раньше. Не вытягиваешь целого дня работы — сладок и краткий перерыв сознания, и снова ясность второго или третьего утра в день, ещё подарок. И есть наслаждение духа - ограничиваться в поедании, не искать вкусовых переборов: ещё ты вживе, а поднимаешься выше материи. И тонкий голосок синиц в ещё оснеженном полувесеннем лесу — вдвойне милее от того, что скоро ты их не услышишь, наслушивайся! А какой неотъёмный клад — воспоминания; молодой того лишён, при тебе же они все, безотказно, и живой отрывок их посещает тебя ежедень — при медленном-медленном переходе от ночи ко дню, ото дня к ночи.

Ясное старение — это путь не вниз, а вверх.

Только не пошли Бог старости в нищете и холоде.

Как — и бросили мы стольких и стольких...

Александр Солженицын



Сюита Из времен Хольберга.(Григ)


По-моему, вещь несколько болезненная, передаёт нездоровое беспокойство.

03:00
 
Загрузить


С некоторых пор я начал изувечивать крупные формы и вырезать из них предельности Да простят меня ценители этого титанического концерта, а я грешным делом выхватил из него только финальную тему у фортепиано и приклеил самый конец - её же в оркестре, под бешеные удары рояля. Теперь - на ваш суд!

03:24
Рахманинов. Часть концерта "Колокола"
Загрузить






Ну и для разрядки:

03:04
Monty Chardash.
Загрузить




Открываем русский стиль.



02:58
Свиридов. Время, вперед!
Загрузить



10:08
Кто-то из русских композиторов
Загрузить



Чайковский. Весельe


02:04
 
Загрузить




Пущу сюда собственное виденье Чайковского.

Каждый композитор представляет сам себя; Чайковских же - множество бессчётное. Если трубный юмор - то такой, что от хохота укатываешься под стол, если нежность - то пронизывающая мириадами стальных нитей насквозь, если скорбь - то отпевающая не менее чем Планету, если решительность - то самурайски-бесстрашная, а если уж слёзы - то водопадные и на весь оставшийся день до глубокой ночи.

Я ставлю Чайковского на ПЕРВОЕ место в мировой классике.
Но почти никогда его не слушаю и совершенно никогда не играю.
Не всегда желается быть разодранным на части.
Не всегда безопасно острое желание остаться в этой музыке навечно...

Нет, не здоровит, никак не здоровит Чайковский, не побуждает ни к сверхмысли (как Бах), ни к сверхдействию (Бетховен). Не вырывает из тисков смерти, как Моцарт, и даже не спасает от депрессии, как Шопен. Напротив - побуждает к жесточайшему состраданию и самой мощной депрессии: слушаю и с ужасом понимаю, что уже НИКОГДА и НИЧЕМ ему не помогу. И хочется купить билет на пароход и спрыгнуть под винт.

И при этом для меня он самый великий композитор во всей мировой истории: КАК побуждает!!!


05:41
Чайковский. Трагедия
Загрузить



03:00
Чайковский. Буря!
Загрузить


...Помню, в музучилище в перерыве: все подходят к роялю и что-то своё наигрывают... И вдруг: меня будто сковало арматурой, ни даже обернулся, кто играл, так и не знаю. Когда закончилось, я медленно встал и быстро сачканул домой. После оказалось, это был Чайковский.

Вот этот листок из "Времён года":
06:05
Чайковский. Красота
Загрузить


(Оркестровка А. Гаука, дирижёр Светланов.)






Вот и все. Завершаем подборку.
Эти произведения должны исполняться под занавес.



05:44
Максим Венгеров. Чардаш
Загрузить



НОЧНЫЕ МЫСЛИ


04:35
Шопен. Ноктюрн до-диез минор
Загрузить

То-то в лагере: наломаешь кости за день, только положил голову на соломенную подушку — уже слышишь: «Подъ-ё-ом!!» И — никаких тебе ночных мыслей.

А вот в жизни современной, круговертной, нервной, мелькучей, — за день не успевают мысли дозревать и уставляться, брошены на потом. Ночью же — они возвращаются, добрать своё. Едва в сознаньи твоём хоть чуть прорвалась пелена — ринулись, ринулись они в тебя, расплющенного, наперебой. И какая-то, поязвительней, подерзей, извилась на укус впереди других.

А твоё устояние, твоё достоинство — не отдаться этим вихрям, но овладеть потоком тёмным и направить его к тому, что здоровит. Всегда есть мысль, и не одна, какие вносят стерженьки покоя, — как в ядерный реактор вдвигают стержни, тормозящие от взрыва. Лишь уметь такой стержень, спасительный Божий луч, найти, или даже знать его себе наперёд — и за него держаться.

Тогда душа и разум очищаются, те вихри сбиваются прочь, и в будоражный объём бессонницы вступают благодатные, крупные мысли, до которых разве бы коснуться в суете дня?

И ещё спасибо бессоннице: с этого огляда — даже и нерешаемое решить.

Власть над собой.

Александр Солженицын






Что это и кто автор - я не знаю и не хочу знать. Эта вещь явилась мне - загадочно, и воспринял я её - загадочной, так пусть же она загадкой и останется.

02:16
Загадка
Загрузить






Последнее. Может быть только в конце. Отхожу часами. В моменты тоски, беспокойства, подавленности я, даже не имея при себе магнитофона, начинаю прокручивать её внутренним слухом, - и пред её сокрушающей мощью все житейские стремления становятся настолько пустыми и безразличными, что сама по себе жизнь - растворяется, уступая место Космосу. Кто не слышал "Лакримозы", тот украл у себя целую жизнь.



04:12
Лакримоза
Загрузить
МОЛНИЯ



Только в книгах я читал, сам никогда не видел: как молния раскалывает деревья.

А вот и повидал. Из проходившей грозы, среди дня — да ослепил молненный блеск наши окна светлым золотом, и сразу же, не отстав и на полную секунду, — ударище грома: шагов двести-триста от дома, не дальше?

Минула гроза. Так и есть: вблизи, на лесном участке. Среди высочайших сосен избрала молния и не самую же высокую липу — а за что? И от верха, чуть ниже маковки, — прошла молния повдоль и повдоль ствола, через её живое и в себе уверенное нутро. А иссилясь, не дошла до низа — соскользнула? иссякла?.. Только земля изрыта близ подпалённого корневища, да на полсотни метров разбросало крупную щепу.

И одна плаха ствола, до середины роста, отвалилась в сторону, налегла на сучья безвинных соседок. А другая — ещё подержалась денёк, стояла — какою силой? — она уж была и насквозь прорвана, зияла сквозной большой дырою. Потом — и она завалилась в свою сторону, в дружливый развилок ещё одной высокой сестры.

Так и нас, иного: когда уже постигает удар кары-совести, то — черезо всё нутро напрострел, и черезо всю жизнь вдоль. И кто ещё остоится после того, а кто и нет.


Александр Солженицын
































Есть что сказать?


Ваше имя:  
Другие отзывы

А вот остальные разделы этого сайта:


~ Станислав Тарасенко